球状闪电：饭局（1/2）

天才一秒记住【藏着看】地址：http://cangzhekan.org

回程途中天气彻底转阴，余晖不见，乌云压境。

手机里躺着一条极端天气预警：“气象台于16时发布雷暴黄色预警信号，预计未来6小时内市区多地将出现雷电活动，据地伴有强降水、雷暴大风或冰雹……”

机械女声一板一眼地读，随后中控多媒体转为默认电台，两个主播正在谈论即将到来的雷暴天。

果不其然，切出市区实况，二十分钟的车程延长至四十分钟还多，段段标红，我看得两眼一黑，隐隐约约又听电台里话题一路走偏：“请勿直接注视球状闪电超过3秒，如果你做到了，恭喜，它会记住你；若它进入室内，不要逃跑，逃跑者将被‘点燃’；看见房间内出现第二个你，请保持沉默，回应它，它就会代替你活下去；天亮之前请写一封信，信纸置于门缝下方，球状闪电喜欢阅读，它决定是否放你走……”

条条指示滔滔不绝——很好的规则怪谈，很丰富的想象力。

我关掉广播，在中控台上试图拼出一条相对绕远、车流较少的路线。

我发现我不擅长在信息中抽丝剥茧，就像我并不擅长理解一些聪明女人的感情。王希岸、张秋辞、甘蜜……她们或者热烈、或者克制，却无一不喜欢把情绪变成一道谜题——又或者如果我真的能理解得了这些情绪，也不至于在一个垃圾游戏里浪费感情。不，不，我是说，我并不认同马基雅维利主义，而是坚持相信每种情绪都藏着道理……正想着，画面一转，一红一绿的两个电话图标跳跃起来。

来电显示联系人闻念池。

「……1997，我跟他很熟吗？」

「请稍等，正在为您加载信息……」

我被来电铃吵得一个头两个大，扣过手机挂断，可随即就是一条短信：飖哥，你在哪儿呢？复而又是“叮”的一声铃，下条短信应声而至：我这有几封你的信，什么时候方便给你？

信？

结果打回去，废话没说几句对方就听出了我的位置，“她是不是说我是个渣男，骗身骗钱还骗心？”

“……”

“飖哥，我本不想让我的私事把你卷进来，但既然她先要闹得难看——你今晚有安排么？”

“不，我觉得我还是……”“而且我这还有件跟你有关的事要处理，当初我不是借住过你那套经宇的房子？”

“啊？经宇的……房子？”

——信息加载完成。

这房子倒的确有段辗转的经历。

还跟隋唐谈恋爱时，我跟仇聿民的事有重迭，认识了几个地产开发项目的负责人——我可能确实擅长攀关系，虽然还拿不出在那个地段全款买房的钱，但因为放弃入股，对方一来二去就给了我一套房的产权，我署了我和隋唐的名字。后来发生那些事，隋唐没再去住，房子就空置，直到《月亮河》后甘蜜毕业，打算在国内发展，我知会隋唐后让她借住了几个月。

之后拍《通天》，跑宣传时又有几个人说在这城市没有落脚处，我愧疚自己老是翘班，就拿它公用了一阵子，不过大家先后换了城市，钥匙遂转至闻念池手里——我跟他在《通天》期间关系还不错，那种算不上交心、但比一般同事熟稔的一般朋友关系。

现在想来，如果闻念池同甘蜜一起住过，那房子说不定还见证过一段情。

“这几年里我收到了几份邮递。”闻念池吞吞吐吐地说：“……好吧，其实不是我‘收到’的，而是甘蜜收到、我拿过来的。当时我们住在一起。最新一封是半个月前从一个叫杜瓦利尔的地方寄来的私人书信，地址信息都是外语，我没拆开。还有一系列是民航局的……航空事故调查报告，事关重大，我就拆了其中没有直接署名的一份，飖哥，你做好心理准备……”

我愣了一下，“航空事故？”

“对。”

我打了转向灯盯着后视镜里的车，有个傻逼也想改道，但必然是我先。“嗯，你说。”

“里面说……”他顿了顿，“信航473号在从国内飞往杜瓦利尔的航班中遇严重雷暴，冰晶堵塞空速管，导致飞机深度失速状态坠海……机上208人全部遇难。”电话一侧沉默良久，“剩余我没有拆开的信件，署名是隋唐的家属。”

堵车开始了。

上高架桥的辅道里一串红灯此起彼伏，时不时有鸣笛。隔我约莫一车的位置发生了起小型事故，某个倒霉的出租车乘客下车时开门，直接撞上从后驶来的电动车——“砰”的一声惊呼四起，而也就在这时，一道闪电轰然落下，天上雷声鼓动，下雨了。

我从后座翻到两把雨伞，隔窗递给小型事故的两位事主，一位是从学校接孩子的年轻女人，一位是被临时叫回公司加班的、焦头烂额的中年男人。

女人先接了伞，立刻撑开给了后座的小孩，说谢谢——小孩怯生生地看着我，谢谢。中年男人犹豫了片刻，也接下伞，说要给我打钱。便利店的一次性雨伞，本来也是备用，我说不必。不过最后我们还是交换了联系方式——小孩的联系方式，和上班族的联系方式，大概率是那种加上以后八百年也不会联系的类型。

天空翻涌着灰暗的云。

再接回电话时我解释隋唐是我发小，他那天没上那班飞机，应该是航空公司统计错了。那头闻念池十分意外地“啊”了一声，随即听上去轻松了许多，“那太好了，真的……太好了。”

太好了——怎么不是呢？这个世界如果没有我的允许，没有一个人会死去。

车流如同困兽，迟缓前行，路旁树被吹得像随时要被连根拔起——可还不够响，我是说这惊雷。我关紧车窗，放弃了广播，挑了张上世纪八十年代蒸汽朋克的单子，听了几十秒，又换了张垃圾摇滚，又听了十几秒，认命地换回电音。

「1997，隋唐的事故调查为什么会被寄到那套房子？」

「亲爱的玩家您好，很高兴为您答疑解惑，根据既有信息情报，这是因为自您的1号攻略对象隋唐注册该航空公司的会员起，您便一直是他的第一紧急联系人。」

「恭喜玩家取得攻略进度，1号攻略对象拼图解锁：45」

我最终约闻念池来我在经宇的那套房子。

为避免单独见他尴尬，我把付为筠一同叫上，他听出我的意思，又叫了姚艳妮，而闻念池得知后又说会带上他的妻子姬成渝——我也不知道为什么一次临时起意的摇人喝酒会演变为五人饭局。结果就是我堵完车后来到公寓楼下却不能上去，不得不先去超市采购，屯下一推车的饮料、酒水、水果、零食。

不知是不是错觉，一切都看上去湿淋淋的，雷雨天就算是室内也能闻到淹湿的泥土气。商场里人步履匆匆，工作人员补货的动作亦匆忙至极，结账时我看了一眼广告牌，代言人是个脸熟的女偶像，这些天来我在街头巷尾已经陆续见过她几次，两团淡粉色的腮红打在脸侧，看上去青春活力，可惜已经过了活动日期。

购物回去的路上，经宇的一整栋楼都是酒店式公寓，大面积玻璃拼接冷色金属，香薰里混合着岩兰草和雪松，偶尔下楼的几个住户要么西装革履，要么是种被严丝合缝的健身套装包裹出的好身形，看上去体面至极——我是说，便愈发衬得几分钟前的我一手一个鼓鼓囊囊的塑料袋可笑至极。